 |
|
 |
| 그리움에 맞서다 1 |
| 김연성 |
밤에, 희뿌연 그림자를 따라 나아갔었다 앵두나무 우물 근처에서 환청이 들려오고 삐걱이는 시간의 계단을 자주 헛딛다 보면 허리 잘린 그믐달이 얇은 바람소리에도 소스라치며 놀라 흰 눈썹처럼 공중에 박혀 있었다.
고향집, 오래된 우물을 지키던 커다란 능구렁이가 꽃뱀의 대가리를 반쯤 삼키다 우물가에 토해놓고 스르르 바위틈으로 사라져버리던 유년의 공포 속에서 자꾸 헛손질하는 중풍 든 아버지의 가는 손가락이 언뜻 허공중에 비춰질 때마다 붉게 각혈하는 그리움이여, 몹쓸 몽유병이여…,
꿈에, 나는 일란성 쌍동이었네 저 푸른 속초바다 자궁에서 태어났다네 내 동생 동해바다 붉은 해 한 번도 보지 못하고 나를 버리고 하늘나라로 훌쩍 떠났네“형, 나를 잊지 마세요” 그 푸른 파도 소리 따라 클레멘타인 노랫소리 밀려오네 불혹 지난 지금도 내 안에 출렁거리네.
오늘밤, 죽은 동생이 또 나를 부르네 나는 어서 막다른 그곳으로 가고 싶네 그래 숨쉬는 동안 알 수 없는 공포가 나를 망가뜨린다해도 그 그리움이 폐허가 된 감옥이 아니라 새로운 희망이 되고 또 다른 욕망이 되어 흘러가야 하는 모진 물살이라는 것을 아네, 그리움은 몸서리치면서 길을 만드네.
아침마다, 하얗게 이빨을 드러낸
몽유의 임종을 맞으면서 심호흡하는 그리움이여,
일란성 그리움이여!
모든 그리움은
“내 길 내놔라, 내 길 내놔라”
성난 물길처럼 외친다, 속으로 외친다.
|
|
|
 |
| 김치 |
| 이영준 - 경북 영천국교 4년 |
집에 왔다. 수상하다. 저 신발 누구 신발일까? 우리 엄
마가 사 가꼬 왔는강?
신발이 좀 커서 엄마는 아닌 것 같다. 도둑인가 하는 생
각을 하니 가슴이 방망이질을 한다. 그러나 여자 신발이다.
"엄마-"
하고 크게 부르니 누구 목소리가 난다. 어디서 조금 들어
본 목소리이다.
"할무니이-"
하고 방에 들어가니 역시 대구에 계시던 외할머니이다. 방
에 들어가 할머니가 사 오신 새우깡을 먹을려 하니
"밥 먹고 무라."
하셨다. 밥과 같이 김치를 먹었다.
할머니가 너무 매울까봐 물에 씻어 주었다. 김치가 너무
너무 싱겁다. 순 맹물이다.
"할무이요, 이거 왜 이래 싱겁노?"
"이거 그냥 무믄 짭으가꼬 미친다."
"나는 다른 사람 입과 다르다. 그래서 암만 맵다 카는 거
무도 안 맵다."
"그카믄 고추장에 살짝 찍어 먹어래이."
할머니 말씀대로 불이 나게 맵다. 수도물이라도 있으면
한 바가지 먹을 수 있겠다. 옆에 있는 주전자를 그냥 쳐들
고 꿀꺽꿀꺽 마셨다.
|
|
|  |
의
맑은 햇살 한자락에서 보내졌습니다.
